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Compañeras y compañeros: 

Hace ya largos 47 años que un grupo de jóvenes tildados de rebeldes toman 

una decisión extraña para los días que vivían, esa decisión consistió en 

abandonar un lugar seguro y hasta cierto punto acogedor (porque el ejercicio 

del poder lo es) para aventurarse en la creación de una propuesta nueva en el 

panorama político chileno. 

Los años finales de la década de los 60 son un periodo en abierta disputa entre 

dos bloques irreconciliables por el mundo, un periodo en que son asesinados 

los hermanos Kennedy, Luther King y Paris es remecido por los estudiantes, lo 

que no indica que la historia tiene sus curiosas maneras  de remecer las 

mentes. 

En Chile, vive sus últimos días el gobierno de Eduardo Frei Montalva y en 

Pampa Irigoyen una vez más, trabajadores humildes son asesinados por las 

fuerzas represoras del estado. 

 Así, el 18 de mayo de 1969. En el local de los trabajadores de la Empresa de 

Transportes Colectivos del Estado, se constituye una nueva organización 

política en el panorama nacional y más tarde, el 1 de agosto de ese mismo año, 

en el Sindicato de Suplementeros de Santiago, se  lleva a cabo la Asamblea 

Constituyente del Movimiento de Acción Popular Unitaria MAPU, con delegados 

de todo el país. 

Eso es lo escrito. 

Esa es la historia. 

Este partido, que dio sus primeros pasos en locales de los trabajadores, ya no 

existe. De los nombres que allí concurrieron, poco sabemos de muchos…, 

demasiado sabemos de pocos.  
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Este partido que no existe, entrego en la época su mejor esfuerzo, hizo su 

mejor trabajo, aporto su más grande sacrificio por la causa de los menos 

iguales, los más sencillos como los denomino el poeta.  

De este partido surgieron una pequeña legión de mujeres y hombres de todas 

las edades y de todas esquinas de nuestro país. Esa pequeña legión asumió 

como pocos el llamado de la clase a crear un mundo mejor, no para ellos, sino 

para sus hijos, y los hijos de sus hijos. Porque esa pequeña legión era 

generosa y no pensaba en sí misma, pensaba en que podía aportar cada 

mañana a la más grande causa iniciada el 4 de septiembre de 1970. 

Y cuando esa causa se vio salvajemente truncada en un mes como ese tres 

años más tarde, pero un oscuro 11 de septiembre, no lo pensaron y siguieron  

en busca del sueño.  

Sin importar el costo. 

Y vaya que costo. 

Decenas de compañeras y compañeros hicieron el sacrificio supremo, el más 

grande de todos.  

El más sublime. 

Honraron con sus vidas una promesa no escrita ni explicitada, la de construir 

una sociedad de más iguales, de más justos, de más fraternos.  

Sabemos que cuando las grandes causas, las grandes gestas, como aquellas 

que las mujeres y hombres de este país quisieron llevar adelante aquel 4  de 

septiembre, conllevan sacrificios, esfuerzos máximos.  

Eso lo sabemos.  

Lo que no sabíamos, pero tal vez atisbamos y no medimos, era que los 

poderosos de la historia no estaban dispuestos a ceder un centímetro de 
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terreno para los campesinos, no querían entregar ni una herramienta de trabajo 

para el obrero, no cederían una humilde hoja en blanco para el estudiante. 

No sabíamos, o no supimos saber, que no cederían nada. Absolutamente nada. 

Y para eso estaban  dispuestos a cualquier acción, cualquiera, sin importar 

cuan salvaje y bárbara fuese,  con tal de mantener sus privilegios. 

En esa irrefrenable defensa del poder, es que un pueblo entero transitó por 

largos años un camino árido y terrible, el de una dictadura feroz, criminal, 

inhumana. 

Dictadura que nos dejó un triste legado, del cual 26 años después, todavía no 

logramos desprendernos totalmente. 

Esa dictadura, nos arrebató un grupo de compañeras y compañeros  que cada 

día que pasa extrañamos más. Ellas y ellos ya no están con nosotros, los 

hemos denominado nuestros ausentes, pero ausentes solo de la  materialidad 

de sus cuerpos.  

Ausentes solo del goce de su compañía. Ausentes nada más que de la 

posibilidad del momento compartido en una mesa. Tal vez de algunas cosas 

más.  

Porque ellas y ellos siempre estarán presentes. 

Estarán presentes todos y cada uno de los días que nos reste de vida en 

nuestras memorias. Estarán presentes en cada acto de reparación y justicia 

necesaria que se haya logrado y que se logre en el futuro. Estarán presentes en 

nuestros relatos en cada ocasión y lugar que podamos devolverlos a la vida.   

Cada vez que nos reunamos a compartir, estarán presentes. 

Cada vez que tengamos la ocasión de hacer algo por los demás, estarán 

presentes. 

http://www.memoriamapu.cl/


 
 

Comité Memoria MAPU            www.memoriamapu.cl 
 

Cada vez que sea necesario esforzarse por un mundo mejor, estarán 

presentes. 

Cada vez que seamos felices, que estemos tristes, que reflexionemos en un 

momento de paz, que acompañemos a un niño a su primer día de clases, que 

sembremos una semilla, que desfallezcamos por cualquier motivo, que 

terminemos una labor bien hecha…, estarán presentes. 

Si, estarán presentes porque su sacrificio fue un acto ético y moral que 

debemos mantener y preservar siempre.  

Son el recordatorio de los esfuerzos pendientes por una sociedad mejor, con 

mejores mujeres y hombres en todos sus rincones y ese recordatorio no debe 

tener pausa, nos asiste el deber que no tenga pausa. 

Por eso es que hoy nos juntamos fugazmente en este lugar.  

Somos algunos, queríamos ser 100 mil. Pero los números tal vez no importen 

mucho. Si importa lo que hagamos. Importa mantener la tarea impuesta hace 

unos años, importa la perseverancia.  

No importan los obstáculos ni las fatigas. Importa que cada año avancemos en 

la tarea de la memoria. Importa la prolongación en nuevas generaciones del 

legado de nuestros Ausentes Presentes. 

Y aunque sea fugazmente, hoy, en esa ruta que nos hemos trazado, queremos 

recordar a un compañero caído en este lugar hace ya 41 años.  

Queremos recordar a CARLOS CARRASCO MATUS,  quien fuera detenido un 

14 de marzo de 1975 y nunca más regresara a casa. 

Carlos, quien fuera militante del MAPU, vicepresidente del Centro de Alumnos 

del Instituto Comercial N°5 de Santiago, se vio arrastrado a este lugar de 

martirio y su rastro se pierde en la oscuridad de la dictadura.   

Quién sabe si alguna vez sepamos donde esta Carlos.  

http://www.memoriamapu.cl/


 
 

Comité Memoria MAPU            www.memoriamapu.cl 
 

Pero si sabemos que a pesar de los oscuros momentos por los que tuvo que 

pasar, fue capaz de mostrar humanidad y compasión. Si sabemos que tuvo 

temor, pero que se sobrepuso al temor o convivio con él y entrego lo que estuvo 

a su alcance.  

Así lo indican todos los testimonios. 

Carlos es hoy un compañero al cual extrañamos, quisiéramos que estuviera 

entre nosotros, que compartiera un rato con sus compañeros. Sin embargo, 

Carlos no está.  

Pero nosotros nos ocuparemos de mantener su nombre y su memoria y 

mientras eso sea, Carlos también estará por ahí, en un banco de una plaza, 

bajándose de un bus, bebiendo una taza de café.  

Carlos, haz de saber que no te olvidaremos, haz de saber que tal vez alguien 

perdone y alguien no, pero no caerá sobre ti el olvido. 

No caerá el olvido sobre ninguna compañera, sobre ningún compañero.  

No caerá el olvido para ninguno de nuestros Carlos, nuestros Albertos, nuestras 

Elizabeth, nuestras Cecilias, nuestros Lucios y tantos otros nombres que cada 

año en fechas como esta ponemos en primer lugar porque así lo hemos 

dispuesto. 

No caerá el olvido porque es un imperativo moral y es una tarea pendiente. 

Porque ese es nuestro compromiso… 

No caerá el olvido…, No caerá el olvido…No caerá el olvido 
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